巴拉圭1比1德国，点球大战4比3。巴拉圭门将希尔两扑点球。德国队史第一次在世界杯点球大战中落败。第二天，巴拉圭总统培尼亚签署行政令：6月30日，全国放假一天。这不是德国第一次当"背景板"了。

四天前，6月26日，厄瓜多尔在世界杯E组末轮2比1逆转德国。赛后，厄瓜多尔总统也宣布：全国放假一天。而德国队，在"死亡之组"E组前两场打出7比1血洗库拉索、2比1险胜科特迪瓦，提前锁定出线——然后第三场轮换，1比2输给厄瓜多尔，十六分之一决赛点球输给巴拉圭，打包回家。

▲希尔 图据IC photo

E组被叫"死亡之组"不是没道理的。四届冠军德国、非洲杯冠军科特迪瓦、南美劲旅厄瓜多尔、还有首次闯进世界杯的库拉索——抽签一出来，媒体直接用"地狱级"来形容。但世界杯的"死亡之组"，有个一贯的规律：它吓唬的是看排名的人，不是踢球的人。

德国队前两场的7比1，让所有人觉得"死亡之组"不过如此。但那个7比1打的是库拉索——世界杯新军，第一场世界杯比赛，紧张到动作变形，那个比分说明不了任何事。

2026年是世界杯第一次扩军到48队。很多人担心：水平会被稀释，比赛会变得无聊，小组赛会变成强队虐菜。但目前为止，这届世界杯讲了一个完全相反的故事。厄瓜多尔逆转德国，巴拉圭点球淘汰德国，日本一度1比0领先巴西（虽然最终2比1被绝杀）——这些都是扩军之后、更多元对手进入决赛圈之后，出现的新对局。

扩军之前，厄瓜多尔和巴拉圭这种档次的球队，能不能进世界杯还两说。扩军之后，他们不仅进来了，而且进来之后不怕你。

这才是世界杯真正的样子：不是几家俱乐部在有钱人的游戏里轮流坐庄，而是让更多"平时赢不了你"的人，有机会在场上告诉你——今天我可以。